Из головы вылетело

У мальчика Юры сегодня в прихожей
раздался звонок и его разбудил.
Обширный склероз, на студента похожий,
вошёл и смущённо сказал:
— Подожди…
тебя как зовут? Тимофеев Андрюха?
Степанов Серёга? Антонов Филипп?
А я кто? Ангина? Ветрянка? Желтуха?
А может, Инфаркт Скарлатинович Грипп?
Я чем-то тебя заразить собирался
с утра, но, к несчастью, забыл записать.
Забыл, хоть и очень запомнить старался.
Забыл и сейчас меня нужно спасать.
Давай вспоминать, для чего я здесь, вместе,
и что я такое хотел учинить.
Быть может, я просто какой-нибудь слесарь?
Не нужно нигде ничего починить?
А может, я просто твой врач участковый?
А ну-ка язык свой скорей покажи.
А может, я завуч из вашей спецшколы?
А может, я жулик? Ты сразу скажи.
А может, я плотник? А может, я дворник?
Не может упомнить всего человек!
Сегодня у нас воскресение? Вторник?
Ноябрь? Весна? Восемнадцатый век?
Склероз замолчал и тихонько заплакал.
А Юра склероза за стол усадил,
в стакан валерьянки немножко накапал
и в чашку горячего чая налил.
И пьют они чай с апельсиновым джемом,
уютно и весело сделалось им:
— Какая нам разница — кто мы? зачем мы? —
когда мы с тобой так чудесно сидим!