Московский домовой

Зонтик, как птица с подбитым крылом,
Дремлет до нового ветра в прихожей.
Город тихонько звенит под дождём
Металлофоном всех крыш и подножек.

Где-то есть двор, занесённый листвой
В жёлтую книгу загадок столичных.
В белом пальто пробежит домовой.
Белое осенью — так непрактично!

Можно беречь для него шоколад,
Ломтик улыбок и чай с бергамотом,
В пальцах разламывать Старый Арбат
И потайные считать повороты,

Где в переулке вернувшийся Карл
Верных товарищей ждёт терпеливо,
Ждёт и стареет. Молитвою фар
Он провожает прохожих счастливых;

Сходят с ума желтоглазые львы,
А светофор разноцветен, как клёны,
И в удивлённое небо Москвы
Связкой шаров улетают балконы.